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No quarto escuro...

uma borboleta pousa na margarida que seguro, mas
nao puxo a ultima pétala do malmequer e/ou bem-me-quer. Es-
panto a borboleta... O quarto se enche com asas coloridas em
voo, milhares. As cores iluminam a escuridao. Estou enclausu-
rado dentro do meu préprio ser interior, um coragao amorda-
cado.

Doutor, os remédios me esvaziam.

Qual era o pedido da ultima pétala?

(mal me quer/bem me quer)

Quem diria, que um dia, eu estaria perdidamente apai-
xonado pela Magnélia — Lia para mim e Ma para as amigas.

Eu bem te quero.

Peguei sua imagem de corpo inteiro fotografada, aquela
tirada no Parque do Catete. Eu tirei de vocé, vocé de mim. Seu
retrato ficou encantador, enquanto o meu... horrivel; mas vo-
cé adorou. Voltando ao tema. Peguei, ampliei, imprimi, colei
em um papelao espesso e recortei. Tenho agora vocé (nova-
mente) de corpo presente, escala natural; levarei aonde eu
for.

Nao me olhe assim. Eu nao tenho bebido, devido aos re-
médios. Minha irma me convenceu, visitei o doutor Heriberto
Gusmao e tive a primeira consulta. Vocé nao estava.. Corre-



cao: vocé sempre estd comigo, minha noiva, seja em papelao
OU em meus pensamentos.

Desca da mesa!

Desculpe-me, Lia, o senhor Goiabada sentou-se em cima
da mesa. Sujeito malcriado, sem educacao, e me perdoem os
pais dele.

O médico pediu para eu escrever uma histéria 1a do
fundo, devo apresentar algum texto na préxima consulta e le-
varei vocé, nao ao médico, amanha, ao parque do Catete, ado-
ro o lugar; contudo, antes visitarei o doutor, tenho consulta,
dura uma hora, nao gasto um segundo a mais e corro de 1
como quem foge de um enxame de abelhas raivosas (ou fugi-
ria de um quarto escuro). Vamos ao parque depois, de metro
mesmo... Nao levarei o senhor Goiabada, mesmo ele insistin-
do, um chato de galochas. Veja, ele veste galochas sujas de
lama e um colete a prova de balas.

Nao levarei o marmota também nao, ele é miudo, tem
um metro e meio de altura, e aquela mania de tirar remela
dos (como produzem remelas!) olhos, fabrica remelenta. Eu
sei, eu sei, nao gosto de ser criticado, nao deveria criticar.

As borboletas enchem de cores o escuro.

Doutor, eu s6 escrevi uma frase...

Nao se preocupe. Escreva seguindo o seu ritmo pessoal,
nao se esforce ou exagere. A pressa é inimiga da cura. Mante-
nha a calma e coloque no caderno a histéria morando no seu
intimo... No quarto escuro.. Um bom comeco.
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No quarto escuro, nada vejo, mas escuto...

latidos. O cachorro da velha do seiscentos e trés, desco-
bri o nome, estranhissimo, chama-se Rapunzelo.

Sim, isso mesmo, diferente.

A vizinha daqui do lado veio aqui ontem. N6s nos co-
nhecemos por causa das idas e vindas das vizinhancas nesta
cidade moderna de milhoes,

Ainda morava eu com a minha mae — uma promotora
de valentia (moldada) adquirida (talvez) por causa dos proble-
mas do filho — e minha irma. O prédio no centro nervoso da
Tijuca, cercado por outros maiores e mais conservados. Os
arredores valorizavam o imdvel. Vocé se mudou em um saba-
do, segundo me contaria depois.

Nosso primeiro esbarrao no elevador, quando vocé re-
gressava carregada de bolsas do mercado, caiu uma lata de
ervilha de uma sacola e eu me abaixei, cavalheiro, para pega-
la. O seu sorriso demoliu meus sentidos. Ha algo peculiar nos
sorrisos de gratidao, explicarei mais adiante... Eu adoro sorri-
sos dominantes.

Obrigada, o seu agradecimento.

Nao respondi, deixei escapulir um qualquer sinal e des-
viei meus rubores. H4 algo marcante nos olhares dos gratos.
Vocé desceu no terceiro andar e nem me deu um adeusinho.
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Entendo, muitas sacolas do mercado, maos ocupadas, fiquei
meio anestesiado e corri ao meu apartamento. Eu me recordo
e ainda sinto o detestdvel odor de figado sendo preparado.
Acelerei em direcao ao quarto... Facil imaginar os motivos da
correria.

O monstro — cinza, amorfo, gelatinoso, gosmento, (dois)
olhos gigantescos e uma boca contorcida — no armadrio abre a
porta. Fico quieto; disse-me o médico: Respire fundo, emocoes
negativas vém de lembrancas recondicionadas ou raivas pas-
sageiras.

O monstro regressa ao armario, meu peito arde.

O cachorro da vizinha late.

Quero trocd-lo por uma figura animal, penso e recrio
mentalmente a forma; escolho um porco-espinho. Observo o
focinho surgindo do armdrio, deu certo, dei sorte. Terei uma
coleira em casa?

Vocé sabe se temos uma coleira em casa?

O monstro de espinhos corre esbarrando em tudo. J4 foi
elefante, rinoceronte, papagaio, abutre, castor, pastor-alemao,
morcego, um tanto mais; hoje, porco-espinho.

Todo dia, uma metamorfose.

Entrei no quarto, vi o meu estado. Vocé e seu sorriso de
levada, eu estava rijo, e foram poucos os minutos no eleva-
dor... Terceiro andar. Corri a sala minutos depois.

Mae, alguém se mudou para o terceiro andar?

Escuto barulho 14 fora e resolvo observar pelo olho méa-
gico. Mudanca para o apartamento no final do corredor, no-
vos vizinhos; nao sejam, por favor, barulhentos.

Vejo um homem gigantesco e barbudo, uma mulher
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gordissima, pesa quase cento e cinquenta quilos, uma jovem
na casa dos dezoito e um menino de uns doze. Uma familia
de pai, mae, filhos e uma disparidade: pais enormes e filhos
mirrados — a moca é elegante e morena com palidez, o rapa-
zola € raquitico e usa uns 6culos de grau chamativos.

Sao nossos novos vizinhos.

Ha quanto tempo esses novos vizinhos chegaram ao
prédio?, pergunta o doutor Heriberto Gusmao.

Eles se mudaram em setembro.

O doutor anota algo na caderneta de anotagoes.

O casal grita o tempo todo, incomodam o senhor Goia-
bada. Quase soltei o porco-espinho (naquele dia um endiabra-
do javali) no corredor. Talvez o meu animal afugentasse a du-
pla de maiores. A jovem tem um lado harmonico e dois gatos
siameses — descobrirei depois os nomes de ambos: Caco e Cu-
co. Adorei.

Caco e Cuco... Ela se chama Manuela.

Logo encontro o chefe da familia no corredor, o qual se
apresenta: Ernesto Onesto, sem H, ao seu dispor. Onesto sem
H, um ex-lutador de vale-tudo, o nome confundia os adversa-
rios... Eu lutava sujo e meu apelido era gigantonesto.

Dois dias ap6s a chegada dessa turma, isso aconteceu la
atras, a jovem se apresentou. Manuela Onesto Carramno, no-
me estranho, sorriso angelical, e bem prestativa...

Nao fique assim com ciime, muda e emburrada; eu sou
fiel. Lia, minha irma te odeia...

Subi as escadas cansado de esperar o elevador e vi um
velho — a perna direita amputada na altura do joelho — senta-
do numa poca de sangue, no patamar entre os andares, cho-
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rando.

Ferida de guerra, filho, ferida de guerra.

Vestia um casaco amarrotado e andrajos, um gorro ver-
de musgo, 6culos sem a lente do lado esquerdo, amarelados
dentes... e se chamava Senhor Goiabada.

Nao pude fazer nada, eles me cortaram.

Eu colecionava pacotinhos de ketchup e mamae recla-
mava da colecao boba e infantil. Ela queria que o filho adoles-
cente colecionasse automoveis de luxo? Eu havia subido ao
apartamento atrds de mercurio e bandagens; o velho me se-
guiu, de galochas.

Por que vocé estd espalhando ketchup no chao?

Quando um anjo cai do céu, chove torrencialmente.

Amputaram minha perna, querem meus segredos... mas
nao me calarei! Sou guerreiro, um valente, um lutador.

Lia, a minha irma (que odeia vocé) me atazana as ideias
e me leva ao médico uma vez a cada semana. Para o trabalho,
vou sozinho mesmo. Sou adulto; adultos sozinhos vao aos lu-
gares.

Minha irma chega depois das dezenove, prepara o jan-
tar, mas nao sabe um grande segredo: estou cuspindo os com-
primidos no vaso. Eu finjo engolir. Ah, na primeira vez quan-
do tomei este remédio o senhor Goiabada ficou dois dias sem
aparecer e senti falta do velho da perna amputada que jamais
cresce de volta...

Eu sinto falta dos meus perseguidores (das minhas pes-
soas), fato mais estranho do que colecionar pacotinhos de
ketchup, s6 acho. Além disso, naquele dia do primeiro compri-
mido, vocé dormiu fora de casa e morri de ciime, de raiva
também.

A cada novo comprimido, o senhor Goiabada sumia, e
nao sé ele, também o marmota. O monstro surge quando es-
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tou mergulhado ou respingado de édio, e nao gosto de édios
— amar é melhor.

Apds visita ao médico, uma conversando e horas desa-
companhado em sequéncia. Melhor interromper o tratamen-
to, digo; minha irma: Nunca! Vocé precisa disso.

Aplausos na televisio me incomodam — sou chato, ra-
bugento e um tanto quanto igual aos demais no quesito cha-
tices, rabugices e excentricidades.

O marmota acompanha os aplausos e me irrita.

Ao teatro, fomos (eu e vocé) uma vez, sem estes meus
perseguidores, assistimos uma comédia. Nunca levaria o se-
nhor Goiabada, mas no cinema ele entra escondido, sem pa-
gar entrada.

H& anos nao saio acompanhando desconhecidos.

Minha irma me leva a alguns eventos, minha mae, rara-
mente, e ndo vejo o ex-marido dela desde quando vomitou
em cima da minha roupa de formando. Eu me formando na
faculdade e ele, bébado igual a um gambd — virou o monstro
um gambd naquele fim de semana —, vomitando na familia
reunida; deprimente lembranca.

Ninguém aplaudiu.

Aplausos sao exageradamente utilizados.

Rapunzelo se finge de morto e a vizinha aplaude. Quero
ver convencerem os siameses a se fingirem de mortos. Caco
gosta mais de mim... Vejo os dois quase diariamente, porque
Manuela (todos os dias) me visita pela manha, algumas vezes
com pedidos, e traz os deveres... Ela tem uns trejeitos, sapeca,
sapeca feito uma boneca coberta de sardinhas e malicia.

Perdao, descuido meu.

A Tloiva de Papel
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Sou fiel ou nao teria vocé em escala natural de papelao.
O senhor Goiabada riu-se de mim. Nao posso ter fidelidade? O
velho (da perna amputada na altura do joelho) passou a mo-
rar no prédio e me segue, isso é amizade.

Um dia chego em casa com uma bengala, minha mae
quer saber o motivo, explico detalhadamente e ela cai no cho-
ro, provavelmente sentida pelo fato do meu amigo nao pos-
suir uma das pernas.

Melancolia mata, li a respeito.

Eu ficava indignado porque, apesar de guardar os paco-
tinhos de ketchup, a colecao nunca aumentava. Estranhissimo,
acho. Se somarmos um mais um, teremos dois, segundo a ma-
dame matemadtica. Por que a minha colecao diminuia? Qual
buraco negro no universo engolia meus pacotinhos?

Vocé manchou o tapete do banheiro!

Nao sei quem foi (fui), brincava de guerra, usando sol-
dados de papel; sou 6timo com origami.

Manchas em casa onde moram criancas sdo comuns,
bem como os sumicos de itens fundamentais a nossa infantil
existéncia; minha mae vivia perdendo meus brinquedos.

Vocé deixa tudo largado no chao, eu guardei.. no lugar
correto.

Eis o ponto primordial em todo relacionamento: o lugar
correto. Em qual enciclopédia vem escrito que o lugar correto
dos meus guerreiros, samurais e soldados de plastico nao é o
chao do quarto?

Eles se espalhavam e se camuflavam, e minha mae atra-
palhava a histéria guardando os bonecos em caixas de sapato,
no armdrio de tralhas...
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Meus guerreiros nao sao tralhas!

Por que sao assim nossas maes? Lia, nada escondia; que
rima tola... Por falar em rima, vocé se lembra do nosso come-
co?

Engasguei quando me encontrei uma segunda vez no
elevador consigo, apenas retribui um bom-dia; todavia, bisbi-
lhotei para ver o seu apartamento correto, terceiro andar, tre-
Zentos e cinco, trezentos e cinco, trezentos e cinco. Fui repe-
tindo até o quinto, trezentos e cinco, trezentos e cinco... Tre-
zentos e nove. Nao me atrapalhe, marmota!

O que farei? Como me aproximar dela?

Poe o lixo para foral

Quando necessitamos de paz, alguém berra uma des-
propositada ordem.

Levantei resmungando da cama, cheguei a cozinha. An-
tes de retirar o saco da lixeira, reparei em papéis amassados,
pesquei um, desamassei... um poema no papel amarrotado, jo-
gado provavelmente fora pela minha irma. Salvei os amassa-
dos, as trés folhas, passei a mao e removi o resto de feijao
grudado em uma, tomate em outra. Guardei no bolso da ber-
muda e levei o saco até a lixeira. O senhor Goiabada me ob-
servava e disse: Versos sao criacoes malignas e inventadas por
pessoas anormais, fogem do controle, explodem do nada, bus-
cam abandonar a realidade.

Fomos sentar na escadaria.

Aqueles poemas eram bons.

Eu ndo sabia do lado poetisa dela. Nao vem ao caso,
mas sim ao acaso. Poemas, trés poemas... Poesia parecia uma
saida fécil.. Dei de cara no muro de concreto imagindrio da
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falta de tato e contato com os versos; entretanto, misturei
ketchup, perna amputada, futuro, samurais e um sentimento
crescendo dentro do peito; escrevi um poema.

Deixe fluir os sentimentos e esqueca a rima.

Tentei ouvir o pouco falante espirito interior, esqueci a
rima, a métrica, a qualidade... Aberracoes de pernas cabeludas
e garras afiadas ganham vida em poemas de iniciantes — o se-
nhor Goiabada tinha razao.

Ha sempre uma solucao para cada problema.

Decidi, devido a abrupta falta de rimas, incluir uma rosa
no presente. Um poema e uma rosa deixados (diariamente) na
porta do seu apartamento. Achei um bom comeco.

No quarto escuro.. Um bom comeco.

O senhor Goiabada me acompanhou no primeiro dia.
Desci as escadas, sorrateiramente me aproximei da porta, esti-
quei o brago e depositei o poema e a rosa roubada de um
vaso da minha irma. Corremos de volta escada acima, corre-
mos, eu nao queria ser descoberto... Esqueci (que energiime-
no!) de tocar a campainha, tapa na testa, dou-me um, dou-me
dois, desco os andares subidos, ninguém no corredor, sao cin-
co apartamentos por andar. Abaixo o corpo.. Marmota arrota,
escroto! Eu me abaixo, ajeito o poema e a rosa e toco a cam-
painha duas vezes. Disparo novamente rumo ao quinto, mas
resolvo estacionar e observa-la, usando uma fresta na porta
de seguranca da escada.

Vocé olha para os lados, nao vé ninguém, apds uns se-
gundos descobre o poema, uma declaracao démodé e simples,
e uma rosa. Sou antiquado, sou timido, sou uma sombra.

Uma borboleta bate asas no meu coracao.

Veio um sorriso nos seus labios apds a leitura, agora vo-
cé me procura, quero dizer, tenta localizar pistas do poeta. Se
vier em direcao a escada, disparo degraus acima.
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